La lucha de Suiza contra la pena de muerte

整首歌仅两个对句。区区28个字，却包孕丰富，意蕴广阔。起首“九州山歌何寥哉”，既叙事又抒情，情感拉满。“九州”一词因其特殊的文化内涵，不仅将地理概念、空间范畴给予定位，更是将时间一下子推到远古。“九州”对应的是中华大地国家生成的时候，也是民歌源起并发展之时，二者都是少年。少年意气，风发张扬，他们行走在九野之上。“一呼九野声慷慨”，何为九野？九天也！“天有九野，地有九州”，语出《吕氏春秋》，它们直指天地。是远古的天和地，是中国古代神话里最最原始的发端（《山海经》里也早有“九野”一词）。格局是不是很高远？这让我想起屈原，《九歌》《问天》，追根溯源，正本清流。

九州九野之上，山歌“寥哉”。“寥哉”，不仅谐音专辑对应文本《聊斋》，更多了“哉”之感叹。叹何？叹“廖”。“廖”之一字，指义复杂。可谓寥落、寂落；也可谓寥廓、宏阔。这就是汉诗汉字的独特魅力了。单字容易自由发想，意义多向。因此山歌寥哉，喻指现实，可也；但我更愿意将想像的目光投到我们的远古。九州九野，古朴古风，民歌小调，黄发垂髫，多好的画面。在这样的语境下，“一呼”“慷慨”同样喻指丰富，既可是动词动作、意指当下和词作者的书生意气，亦可回到诗经与山歌本源，正如《古诗十九首》之“一弹再三叹，慷慨有余哀”。

接下来，第二对句“犹记世人多悲苦，清早出门暮不归”，同样在抒情的基础上叙事。开头“犹记”二字，让叙事主体显化，主客分离。是谁在犹记？歌者？听者？还是更高层级的某一个主体？而接下来“悲苦”一词更是给序曲和整个专辑定下基调，而曲子首尾音乐里插入的婴儿啼哭和老牛长叫，则进一步强化了悲苦的主题，绵延不绝。这不禁让人联想到佛教的“众生皆苦”。刀郎毕竟是编曲吟诵过整部《金刚经》的人（《如是我闻》2020专辑），佛家慈悲、佛理超脱，此处尽显。接下来，“清早出门暮不归”更是以白描的手法淡淡叙事，场面感极强。看似日常、惯常、寻常，其实未必。清早与日暮相对，它们一起规约了时间，两个动态词“出门”和“不归”更是将这种规约无限延长，而“不归”之“不”则直接将里和外、生与死划出界限。真是个好句子，可以生发出无数可能，很有诗经之风。又想起乐府诗里《十五从军征》，“羹饭一时熟，不知贻阿谁？出门东向看，泪落沾我衣”。一叹。

如此，悲天悯人的主题其实是以民歌的光盛与慷慨为旨归，这就是隐含在上下两个对句之间的逻辑关系。世人皆苦，而更苦的远古时代人们在干什么？民歌，山歌。它们不仅能挥发舒缓劳动的紧张苦累，更能将一个地区一个民族的精神和文化连成纽带。是的，民歌，它和乡土乡音一样，是我们记忆之门、精神之门。我想这应该是序曲和整个专辑最深刻最能让人深省的地方吧。

▲苦耕王金石画

2023.8.11杭州

作者简介：

潘艳慧，文学博士。湖北黄冈浠水人，任教于杭州某高校。喜欢读书写作、旅行和摄影。